

Rollen "Annie" ur Avklädning av Diana Souhami

Annie

Jag har varit hos mamma. Jag tänkte så här: spelar det nån roll? Rör det mig i ryggen? Nej, det gör det inte. Jag stod i hennes kök och sa: mamma, jag är homosexuell. Hon skrapade morötter. Stod vid sin stora porslinsdiskbänk med diskställ av trä och skrapade morötter. Med blommigt förkläde och stödstrumpa för åderbråcken. Jag såg ådrorna svälla under strumpan. Hon fortsatte skrapa och jag undrade om hon tänkte över det. Lät det sjunka in liksom. Efter en stund sa hon: det blir lammstek till middag. Jag tänkte att hon kanske inte hört, hon börjar bli till åren, stackars lilla hon, så jag nästan skrek: mamma, jag sa att jag är homosexuell. Jag hör, sa hon, du behöver inte skrika. Jag tittade på hennes tweedkjol, hennes lockiga hår och hennes förkläde och rygg och började bli arg. Vet du vad det innebär, sa jag med ett elakt tonfall. Vet du vad det innebär att vara homosexuell? Naturligtvis, svarade hon, jag är inte obildad. Vad innebär det då? Hennes rygg retade mig. Den är liksom fet vild skuldrorna. Jag höll på att bli jävligt förbannad, för nu ville jag ha igång en diskussion som hon gjorde sitt bästa för att undvika. Middagen är strax klar, sa hon, så jag får be dig lugna ner dig och säga till din far. Jag är helt lugn, sa jag, jag har aldrig varit så lugn. Jag var så arg att jag höll på att explodera. Mamma höll morotsvattnet genom ett durkslag ner i såskastrullen. Jag är rädd för dig, sa hon. Jag orkade inte svara. Hon sa: vad är meningen? Det är som om du ville straffa mig, som om du hatar mig. Och så vidare. Utan att komma nånstans. Om hur sjuk jag är och om hur jag hatar henne och om hur jag en vacker dag kommer att vara ensam, galen och död. Sen åt vi lammstek, stekt potatis, morötter och sås. Mamma kvittrade på om hur hårt min bror jobbar och hur man skördar det man sår. Sedan diskade jag medan mamma vilade sina åderbräck och pappa stängde in sig i sitt rum för att skriva en insändare om hundbajs på trottoarerna. En vanlig söndag med familjen kan man säga.